Nắng cuối năm: Hành trình trở về quê hương và những kỷ niệm vô giá

Những tia nắng cuối năm không chỉ chiếu sáng đồng ruộng mà còn thắp sáng những ký ức sâu thẳm trong tim mỗi người con xa quê.

1. Nắng cuối năm – Hương vị của ký ức

Trong mùa thu, khi mặt trời bắt đầu rơi nhẹ trên những cánh đồng lúa chín vàng, không gian ngập tràn hương lúa thơm ngát hòa lẫn mùi đất ẩm. Cảnh tượng này đã từng là một phần không thể thiếu trong tuổi thơ của tôi – những buổi chiều lặng lẽ dạo bước giữa những bông hoa màu xanh, đỏ, tím, vàng, chờ đón Tết. Theo Cục Thống kê Quốc gia 2023, hơn 60% dân cư nông thôn vẫn duy trì các hoạt động canh tác truyền thống, và chính những khoảnh khắc như vậy là nguồn cảm hứng bất tận cho họ.

2. Quê hương thay đổi: Tác động của kinh tế mới

Thời gian trôi qua, làng quê tôi không còn chỉ là những ngôi nhà tranh và hàng rào tre. Những dự án nhà ở khang trang, con đường bê tông uốn lượn và hệ thống điện ánh sáng hiện đại đã thay đổi bộ mặt nông thôn. Tuy nhiên, sự hiện đại hoá cũng kéo theo khoảng cách xã hội gia tăng – nhà này cách nhà kia, người này cách người kia trở nên xa hơn. Đó là nỗi buồn mà nhiều người con như tôi cảm nhận khi trở lại.

Những thay đổi này không hoàn toàn tiêu cực. Theo báo cáo của Ngân hàng Thế giới (2022), đầu tư vào cơ sở hạ tầng nông thôn đã nâng mức thu nhập trung bình của nông dân lên 15% so với năm 2015, tạo điều kiện cho các doanh nghiệp nông nghiệp quy mô vừa và nhỏ phát triển.

3. Đối thoại với mẹ – Những bài học từ đồng ruộng

Mẹ luôn là người giữ lửa cho cánh đồng. Dù đã già, mái nón lá vẫn vẫy nhẹ trong gió, và tiếng cười của mẹ khi chăm sóc những cây soi nhái rực rỡ vẫn vang lên trong không gian. Những buổi chiều mẹ pha trà, ngồi trên bàn ghế gỗ tràm, kể cho tôi nghe câu chuyện về bão lũ, về vụ mùa không thuận và cả những lần lũ lụt làm sạt bờ kè.

“Giữ lấy cánh đồng, giữ lấy ký ức,” mẹ nhắc nhở, và tôi nhận ra rằng việc bảo tồn những giá trị truyền thống không chỉ là việc giữ lại một phần quá khứ, mà còn là nền tảng cho sự phát triển bền vững.

4. Khi người con trở về: Cơ hội đóng góp cho nông nghiệp địa phương

Là một kỹ sư nông nghiệp tốt nghiệp đại học danh tiếng, tôi cảm thấy có trách nhiệm dùng kiến thức để nâng cao năng suất và bảo vệ môi trường. Các công nghệ canh tác thông minh – như hệ thống tưới tiêu tự động và phân bón sinh học – đã được chứng minh giảm lượng nước tiêu thụ tới 30% và tăng năng suất lúa lên 20% (FAO 2021).

Thay vì chỉ là người quan sát, tôi bắt đầu thử nghiệm mô hình hợp tác xã nhỏ với các nông dân trong làng, nhằm đưa sản phẩm “lúa xanh” – lúa hữu cơ được trồng không dùng thuốc bảo vệ thực vật – ra thị trường thành phố. Đây là cách tôi gắn kết giữa ký ức cá nhân và sự phát triển kinh tế hiện đại.

5. Kết luận – Nắng cuối năm, hành trình không dừng

Những tia nắng cuối năm vẫn chiếu rọi trên đồng lúa, trên những bông hoa soi nhái, trên mái nhà liêu xiêu – và trên trái tim mỗi người con xa quê. Khi chúng ta biết trân trọng những ký ức và đồng thời khai thác những cơ hội mới, nông thôn không còn là nơi chỉ để nhớ mà còn là nơi để tạo ra giá trị bền vững cho tương lai.

Hãy chia sẻ cảm nhận của bạn về “nắng cuối năm” và những thay đổi bạn đã chứng kiến tại quê hương mình. Đọc thêm những câu chuyện tương tự và đăng ký nhận bản tin để không bỏ lỡ những bài viết tiếp theo.